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L’inéluctable régression de |’écrit

Ce n’est pas tant ’addiction aux écrans qui m’inquiete, c’est la
dictature de ’image qui me terrifie

Des recherches récentes menées aupres d’adolescents et de jeunes adultes (Note :
Faites les lire, Michel DESMURGET, 2022, éditions du SEUIL) font apparaitre un
déclin continu de la « communication explicite et exigeante ». Ce glissement
inéluctable, presque fatal, vers « ’insignifiance » m’a d’abord étonné pour me
terrifier ensuite. En un peu moins de quarante ans, l’écriture manuelle a
définitivement laissée place a I’écriture numérique au point que la premiere est
devenue aujourd’hui une incongruité. Cet engouement pour une écriture « préte a
’envoi » fut accompagné par la réduction du volume des écrits ainsi produits, qui
dans les meilleurs cas ne dépasse pas une cinquantaine de signes. Ces textes
rétrécis portent ainsi la plupart du temps un contenu ou l’imprécision le dispute au
trivial. Cette communication écrite, devenue tronquée, exsangue et éphémere a
d’ailleurs bien vite pris le pas sur ’échange téléphonique oral (fonctionnalité
initiale du portable), comme si en évitant la confrontation directe, on voulait
échapper a ’exigence d’une argumentation et a ’incertitude d’une controverse.
Ces dernieres années (avec Instagram mais surtout TikTok) on est arrivé au bout de
cette évolution inquiétante : [’écrit, méme tronqué, méme pauvre en sens, a
cédé définitivement devant [’image triomphante. Fini donc le temps ou l’on

« s’écrivait » avec délice, ou l’on « se lisait » avec ravissement. L’essentiel de la
communication se réduit aujourd’hui a ’envoi d’images dont on n’attend
pratiquement jamais une quelconque réponse, un quelconque questionnement, une
quelconque interprétation singuliere. Seul importe le fait que la photo ou la vidéo
ait été choisie (likée). L’envoi d’un écrit soigneusement rédigé était une part de
son esprit que l’on offrait en partage, une trace de soi-méme portée sur
'intelligence d’un autre ; I’image exhibée en hate n’en laissera aucune, elle

s’efface et disparait sans aucune conséquence sur notre intelligence collective.



C’est évidemment sur les éleves les plus en difficulté que l’image exerce plus
cruellement encore sa dictature : elle les dispense de la laborieuse mise en mots,
les exonére de la responsabilité de la construction du sens et surtout, elle les
dispense du doute et du questionnement. Pour eux, le juste et le vrai ne se
démontrent plus, ils se montrent : une photo, une vidéo exhibée suffisent a
légitimer ’affirmation péremptoire d’une vérité qui se voudrait universelle. Et
beaucoup s’y laissent prendre, a qui l’on a jamais appris que « une fois » ne signifie
pas « toujours ». Ils ne savent donc pas que seules la démonstration ferme et
’argumentation exigeante peuvent faire émerger une loi universelle affranchie des
circonstances du hic et nunc. Ils ignorent la rigueur du chemin qui, d’hypothése en
hypothese, d’expérimentation en expérimentation, mene a U’affirmation légitime
de la vérité. L’omniprésence de l’image sert ainsi aujourd’hui les desseins de
dangereux manipulateurs. Ceux-ci utilisent la confiance spontanée dont bénéficie
la photo, ou la vidéo (« vu donc vrai ! ») pour passer sans vergogne de la
ponctualité a la généralisation, du constat a la vérité définitive, du
conjoncturel au partout et au toujours, de [’accident a |’essence, du hasard au
déterminé. Cette forme de manipulation des esprits, parmi les plus vénéneuses, a
d’ailleurs, de tous temps, constitué un instrument efficace de la propagande
populiste aux relents racistes : une vidéo montrant un nombre important de
personnes noires a Barbés suffit pour annoncer le « grand remplacement » ; la
photographie d’un homme coiffé d’une kippa sortant d’une banque atteste sans le

moindre doute de ’outrageuse richesse des juifs....

Aujourd’hui des milliers d’yeux regardent donc par le méme trou de serrure et
contemplent, avec la méme délectation ou la méme détestation une réalité iconique
qu’ils n’ont ni les moyens intellectuels ni méme l’idée de questionner. L’image
instantanée, prise « sur le vif » est immédiatement livrée pour étre portée au plus
haut par un buzz anonyme et complaisant. Seul compte le fait d’avoir contribué a
rendre populaire une photo ou une vidéo en la visionnant et en la partageant ;
commentaires et interprétations se réduiront le plus souvent a un like vite cliqué,
au mieux a une qualification banale (« c’est trop cool ! »), dont l’insignifiance sonne
le glas de notre intelligence collective. La quéte éperdue d’une « re-connaissance »
-méme si elle est le plus souvent superficielle et éphémere- révele finalement chez

bien des éléves instables la terreur d’une « dissolution existentielle ». L’essentiel



est d’étre vu, et pour cela tout est permis pourvu que le regard de l’autre s’arréte
un instant sur eux, méme si c’est pour les oublier l’instant d’aprées. Se montrer, dans
son insignifiance, son impudeur et sa bétise plutét que de risquer d’étre ignoré de
tous ! Car c’est bien la peur de n’étre rien, la terreur de ne pas étre que ’on tente
désespérément d’apaiser en s’exhibant. « Je suis vu, donc je suis ! », tel est le slogan
de ces « vitrines numériques » qui prétendent compenser le néant spirituel et
culturel dans lequel trop d’éléves s’enfoncent sans méme toujours s’en rendre
compte. Ils se donnent ainsi Uillusion d’exister, en fait ils se diluent.

Les mots quant a eux, progressivement dénués de toute complexité sémantique et
dépouillés de leur filiation morphologique et étymologique, ont progressivement
rendu les armes a l'immédiate évidence de l’image dont ils ont pourtant, dans
l’histoire de ’humanité, mis si longtemps a s’affranchir. Ils ont de plus en plus pour
fonction essentielle de célébrer la connivence et non pas d’expliciter les différences
pour mieux les comprendre. Ils n’invitent plus au dialogue des esprits singuliers, mais
portent la haine et Uinsulte. Faits pour le partage et le dialogue, ils servent
aujourd’hui d’affichage a un « entre soi imbécile ». Le langage, qui devrait offrir le
merveilleux pouvoir d’évoquer, contre le conservatisme, ce qui n’est pas encore mais
sera sans doute un jour, d’affirmer contre les « pré-jugés » ce que ’on ne constate
pas de visu mais qui se révélera peut-étre juste et vrai, d’écrire contre le
conformisme ce que ’on n’a pas encore osé formuler mais que les générations qui
nous survivront trouveront d’une audace magnifique , ce langage de création risque
ainsi aujourd’hui d’étre réduit a ne proférer que des mots de passe et des signes de
reconnaissance laissant ainsi le champ libre a la toute-puissance de l'image . Nous

aurons bient6t perdu notre derniere bataille..., celle du langage et de la pensée.

Dans cet univers dominé par la brutalité de ’image, !’Histoire qui rassemble nos
mémoires n’éclaire plus la réflexion des éléves en difficulté pour qui la superficialité
de ’évidence ’a emporté sur la profondeur de [’analyse. Ils se méfient « des récits
fondateurs » qui nous relient ; ils n’ont que faire des informations transmises, de
plume en plume, de génération en génération. Seul importe ’instantané visible et
montrable qui refuse tout ancrage temporel, toute mise en contexte, toute
comparaison fertile. La continuité historique, construite patiemment a distance, de
trace en trace, d’exhumation en exhumation, est ainsi devenue suspecte pour

beaucoup de nos éleves. Suspecte de mensonge et suspecte de manipulation, elle



céde a tout coup devant la « preuve iconique » la plus dépravée. J’ai encore en
mémoire cette phrase terrible d’un éleve de sixieme assénée a son professeur a la
fin d’un cours sur la Shoah : « Tu n’y étais pas et moi non plus, alors tu crois ce que
tu veux et moi aussi ! ».

L’image prétend ainsi imposer sa brutalité ponctuelle a la pensée, effacer I’échange
et le dialogue et supplante le récit raisonné de notre histoire. L’affirmation « Je
crois ce que je vois » porte en elle le danger d’une pensée « a courte vue », une
pensée « impressionnée », privée des liens chronologiques et logiques que seuls le
récit historique et U'interprétation des faits peuvent offrir. Beaucoup d’éleves ont

fait du passé « table rase » et du futur une croyance.



