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L’inéluctable régression de l’écrit 

Ce n’est pas tant l’addiction aux écrans qui m’inquiète, c’est la 

dictature de l’image qui me terrifie 

 
Des recherches récentes menées auprès d’adolescents et de jeunes adultes (Note :  

Faites les lire, Michel DESMURGET, 2022,  éditions du SEUIL) font apparaître un 

déclin continu de la « communication explicite  et exigeante ». Ce glissement 

inéluctable, presque fatal, vers « l’insignifiance » m’a d’abord étonné pour me 

terrifier ensuite. En un peu moins de quarante ans, l’écriture manuelle à 

définitivement laissée place à l’écriture numérique au point que la première est 

devenue aujourd’hui une incongruité. Cet engouement pour une écriture « prête à 

l’envoi » fut accompagné par la réduction du volume des écrits ainsi produits, qui 

dans les meilleurs cas ne dépasse pas une cinquantaine de signes. Ces textes 

rétrécis portent ainsi la plupart du temps un contenu ou l’imprécision le dispute au 

trivial. Cette communication écrite, devenue tronquée, exsangue et éphémère a 

d’ailleurs bien vite pris le pas sur l’échange téléphonique oral (fonctionnalité 

initiale du portable), comme si en évitant la confrontation directe, on voulait 

échapper à l’exigence d’une argumentation et à l’incertitude d’une controverse. 

Ces dernières années (avec Instagram mais surtout TikTok) on est arrivé au bout de 

cette évolution inquiétante : l’écrit, même tronqué, même pauvre en sens, a 

cédé définitivement devant l’image triomphante. Fini donc le temps où l’on 

« s’écrivait » avec délice, où l’on « se lisait » avec ravissement. L’essentiel de la 

communication se réduit aujourd’hui à l’envoi d’images dont on n’attend 

pratiquement jamais une quelconque réponse, un quelconque questionnement, une 

quelconque interprétation singulière. Seul importe le fait que la photo ou la vidéo 

ait été choisie (likée). L’envoi d’un écrit soigneusement rédigé était une part de 

son esprit que l’on offrait en partage, une trace de soi-même portée sur 

l’intelligence d’un autre ; l’image exhibée en hâte n’en laissera aucune, elle 

s’efface et disparaît sans aucune conséquence sur notre intelligence collective.  



 C’est évidemment sur les élèves les plus en difficulté que l’image exerce plus 

cruellement encore sa dictature : elle les dispense de la laborieuse mise en mots, 

les exonère de la responsabilité de la construction du sens et surtout, elle les 

dispense du doute et du questionnement. Pour eux, le juste et le vrai ne se 

démontrent plus, ils se montrent : une photo, une vidéo exhibée suffisent à 

légitimer l’affirmation péremptoire d’une vérité qui se voudrait universelle. Et 

beaucoup s’y laissent prendre, à qui l’on a jamais appris que « une fois » ne signifie 

pas « toujours ». Ils ne savent donc pas que seules la démonstration ferme et 

l’argumentation exigeante peuvent faire émerger une loi universelle affranchie des 

circonstances du hic et nunc. Ils ignorent la rigueur du chemin qui, d’hypothèse en 

hypothèse, d’expérimentation en expérimentation, mène à l’affirmation légitime 

de la vérité. L’omniprésence de l’image sert ainsi aujourd’hui les desseins de 

dangereux manipulateurs. Ceux-ci utilisent la confiance spontanée dont bénéficie 

la photo, ou la vidéo (« vu donc vrai ! ») pour passer sans vergogne de la 

ponctualité à la généralisation, du constat à la vérité définitive, du 

conjoncturel au partout et au toujours, de l’accident à l’essence, du hasard au 

déterminé. Cette forme de manipulation des esprits, parmi les plus vénéneuses, a 

d’ailleurs, de tous temps, constitué un instrument efficace de la propagande 

populiste aux relents racistes : une vidéo montrant un nombre important de 

personnes noires à Barbès suffit pour annoncer le « grand remplacement » ; la 

photographie d’un homme coiffé d’une kippa sortant d’une banque atteste sans le 

moindre doute de l’outrageuse richesse des juifs….  

Aujourd’hui des milliers d’yeux regardent donc par le même trou de serrure et 

contemplent, avec la même délectation ou la même détestation une réalité iconique 

qu’ils n’ont ni les moyens intellectuels ni même l’idée de questionner. L’image 

instantanée, prise « sur le vif » est immédiatement livrée pour être portée au plus 

haut par un buzz anonyme et complaisant.  Seul compte le fait d’avoir contribué à 

rendre populaire   une photo ou une vidéo en la visionnant et en la partageant ; 

commentaires et interprétations se réduiront le plus souvent à un like vite cliqué, 

au mieux à une qualification banale (« c’est trop cool ! »), dont l’insignifiance sonne 

le glas de notre intelligence collective. La quête éperdue d’une « re-connaissance » 

-même si elle est le plus souvent superficielle et éphémère- révèle finalement chez 

bien des élèves instables la terreur d’une « dissolution existentielle ». L’essentiel 



est d’être vu, et pour cela tout est permis pourvu que le regard de l’autre s’arrête 

un instant sur eux, même si c’est pour les oublier l’instant d’après. Se montrer, dans 

son insignifiance, son impudeur et sa bêtise plutôt que de risquer d’être ignoré de 

tous ! Car c’est bien la peur de n’être rien, la terreur de ne pas être que l’on tente 

désespérément d’apaiser en s’exhibant. « Je suis vu, donc je suis ! », tel est le slogan 

de ces « vitrines numériques » qui prétendent compenser le néant spirituel et 

culturel dans lequel trop d’élèves s’enfoncent sans même toujours s’en rendre 

compte. Ils se donnent ainsi l’illusion d’exister, en fait ils se diluent. 

Les mots quant à eux, progressivement dénués de toute complexité sémantique et 

dépouillés de leur filiation morphologique et étymologique, ont progressivement 

rendu les armes à l’immédiate évidence de l’image dont ils ont pourtant, dans 

l’histoire de l’humanité, mis si longtemps à s’affranchir. Ils ont de plus en plus pour 

fonction essentielle de célébrer la connivence et non pas d’expliciter les différences 

pour mieux les comprendre. Ils n’invitent plus au dialogue des esprits singuliers, mais 

portent la haine et l’insulte.  Faits pour le partage et le dialogue, ils servent 

aujourd’hui d’affichage à un « entre soi imbécile ». Le langage, qui devrait offrir le 

merveilleux pouvoir d’évoquer, contre le conservatisme, ce qui n’est pas encore mais 

sera sans doute un jour, d’affirmer contre les « pré-jugés » ce que l’on   ne constate 

pas de visu mais qui se révélera peut-être juste et vrai, d’écrire contre le 

conformisme ce que l’on n’a  pas encore osé formuler mais que les générations qui 

nous survivront trouveront d’une audace magnifique , ce langage de création risque  

ainsi  aujourd’hui d’être réduit à ne proférer que des mots de passe et des signes de 

reconnaissance laissant ainsi le champ libre à la toute-puissance de l’image . Nous 

aurons bientôt perdu notre dernière bataille…, celle du langage et de la pensée. 

Dans cet univers dominé par la brutalité de l’image, l’Histoire qui rassemble nos 

mémoires n’éclaire plus la réflexion des élèves en difficulté pour qui la superficialité 

de l’évidence l’a emporté sur la profondeur de l’analyse. Ils se méfient « des récits 

fondateurs » qui nous relient ; ils n’ont que faire des informations transmises, de 

plume en plume, de génération en génération. Seul importe l’instantané visible et 

montrable qui refuse tout ancrage temporel, toute mise en contexte, toute 

comparaison fertile. La continuité historique, construite patiemment à distance, de 

trace en trace, d’exhumation en exhumation, est ainsi devenue suspecte pour 

beaucoup de nos élèves. Suspecte de mensonge et suspecte de manipulation, elle 



cède à tout coup devant la « preuve iconique » la plus dépravée. J’ai encore en 

mémoire cette phrase terrible d’un élève de sixième assénée à son professeur à la 

fin d’un cours sur la Shoah : « Tu n’y étais pas et moi non plus, alors tu crois ce que 

tu veux et moi aussi ! ». 

 L’image prétend ainsi imposer sa brutalité ponctuelle à la pensée, effacer l’échange 

et le dialogue et supplante le récit raisonné de notre histoire. L’affirmation « Je 

crois ce que je vois » porte en elle le danger d’une pensée « à courte vue », une 

pensée « impressionnée », privée des liens chronologiques et logiques que seuls le 

récit historique et l’interprétation des faits peuvent offrir. Beaucoup d’élèves ont 

fait du passé « table rase » et du futur une croyance. 

 


