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Elévation contre révélation

( Pour en finir avec les ayatollahs)

LESSING (Eine Duplik, 1778) écrivait : « Si Dieu tenait dans sa main droite toute la
vérité et dans sa main gauche la seule quéte inlassable de la vérité, et me disait :
choisis ! Je me précipiterais vers sa gauche et dirais : Pere, donne ! Car la vérité
pure est pour Toi seul. Lessing nous renvoie ainsi au Livre des Proverbes : » La gloire

de Dieu est de cacher Sa parole, la gloire des rois est de la chercher ».
> Le droit de comprendre, le droit d’interpréter

Tracer une frontiére étanche entre la langue des textes sacrés et la langue du peuple
fait de la religion un asservissement et un abétissement. Cette séparation livre en
effet les croyants a des intermédiaires qui se réservent, a eux seuls, le droit de
comprendre, affirmant ainsi détenir LE sens définitivement établi des textes. Leur
seul souci est en vérité d’assoir leur pouvoir spirituel et..matériel. Gloire a Martin
Luther qui traduisit la Bible en allemand, langue vernaculaire, a Jean Calvin qui
traduisit en francais « UInstitution de la religion chrétienne » ; ’'un comme ’autre
ont voulu rapprocher le peuple des Saintes Ecritures. Gloire aussi & mon propre
grand-pere qui le soir de Pessah, disait la Haggadah ; la prononcant d’abord en
hébreu, puis la traduisant en espagnol pour les membres de la famille qui ne
comprenaient pas ’hébreu et enfin, la disant en arabe a ’intention de nos voisins
musulmans qui traditionnellement participaient a nos fétes. Et honte a ceux qui ont
voulu imposer, et pour certains imposent encore aujourd’hui une sacrosainte
« langue de Dieu » ignorée des croyants, afin de les empécher d’interpréter les
textes. Dans des lieux obscurs, un clergé obtus confond la lecture avec une récitation
servile et interdit de questionner et de construire le sens des écrits. Le juste respect
di au texte se change alors en servilité craintive, au point que la compréhension

méme devient inconvenante, insolente et sacrilege.

Dans les pays ou la langue de Dieu se distingue de la langue du peuple, l’école en

sort rarement indemne. Ainsi l'école algérienne, en imposant a son école une
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langue inconnue de ses propres éléves, orienta l'apprentissage de la lecture vers
une récitation servile et leur interdit ainsi de questionner et de créer le sens des
textes. L’interdiction de ’exégese dans les lieux de culte eut en écho U'interdiction
de questionner les textes profanes a l’école. L'arabe littéral conférant a tout texte

écrit un caractére « impénétrable », le rendant impropre a la compréhension.

Nous devons refuser que les mots du sacré ne soient que des mots d’ordre, que les
phrases du sacré se changent en formules magiques ou en signes de
reconnaissance pseudo identitaires. Tout comme nous refuserons que pour les textes
profanes, ’oralisation automatique se substitue a la compréhension singuliere d’un

texte.
» « Embrasser » une religion

On n’entre pas «en religion « comme on adhere a un réseau social ; afin d’y
retrouver des « amis croyants » avec lesquels, faute de partager des savoirs et des
questions, on ne serait lié que par le sentiment d’une « connivence factice » et aussi
par la haine des mémes ennemis, des mémes « mécréants » ; car alors, c’est d’un
clan dont on fera partie. On en imitera maladroitement les rites, on en répétera sans
les comprendre les prieres et on en partagera préjugés et mots d’ordre. En matiere
de religion, plus le chemin de l’engagement est court, plus l’effort intellectuel exigé
est faible et plus la spiritualité risque de céder la place au prosélytisme et a la haine
de l’autre. Une religion se mérite par [’effort intellectuel et linguistique qu’on
lui consent ; elle ne se porte pas comme un signe de reconnaissance acheté a vil

prix et exhibé avec d’autant plus d’agressivité

On n’hérite pas d’une religion, on la cultive. On pénétre avec curiosité dans une
immense bibliothéque qui conserve la trace de ce que, de génération en génération,
les hommes ont dit et écrit pour d’autres hommes a propos de Dieu. On n’y entre
pas les yeux bandés ; on doit aller soi-méme chercher sur des rayons immenses les
textes laissés par d’autres, en d’autres temps. Ces traces ne sont pas conservées
pour que [’on y mette servilement nos pas ; elles sont les interprétations singulieres
d’une communauté croyante dans laquelle, chacun est engagé dans une réflexion
individuelle et ouvert a la discussion collective. Une religion digne de ce nom doit
donc ouvrir a tous 'immense quantité de discours patiemment formulés, de textes
patiemment transcrits, sans cesse interprétés, sans cesse discutés. Car c’est cette

richesse intellectuelle produite d’age en age, intimement mélée a [’histoire des



peuples, qui constitue la garantie d’une religion sincére, tolérante et... légitime. Une
religion dont chaque croyant a le droit sacré d’aller questionner lui-méme les
discours et les textes. Une religion qui invite chaque croyant a faire [’effort du sens
et a confronter ainsi ses propres interprétations a celles des autres avec autant de

respect que de discernement.

> Revisiter BABEL

L’exigence de la compréhension, le droit au questionnement nous invite a revisiter
humblement mais fermement le récit de la Tour de Babel. Les descendants de Noé,
« qui parlaient une seule et méme langue », décidérent de construire une tour
assez haute pour dépasser le ciel. Cette tour qui montait vers les cieux représentait
’ambition (coupable ?) des humains de percer les secrets que Dieu n’entendait pas
voir découverts. Lorsque j’imagine l’aventure des hommes de Babel, unis dans une
quéte qui devait autant a la réflexion qu’a l’imagination, ce n’est pas a une
insurrection que j’assiste, c’est a la mise en acte du droit légitime de questionner,
de décrire, d’expérimenter et d’imaginer. L’érection de la tour symbolise ainsi la
volonté des humains de penser ensemble le monde au-dela des apparences. De ce
point de vue, les hommes de Babel n’avaient rien a voir avec Prométhée allant
dérober aux dieux le feu sacré du Savoir. Les hommes de Babel, eux, ne volent rien
a personne - et surtout pas a Dieu. Ils construisent, ils mettent au jour, ils
découvrent étape (étage) aprés étape (étage), ils échangent leurs idées. Ils
n’attendent pas d’un prophete ou d’un quelconque Titan la révélation de la vérité.
Ils se servent de ce don merveilleux du verbe (si don il y eut) pour tisser eux-mémes

la trame de leurs connaissances et créer leurs récits communs.

La belle histoire de la tour de Babel nous raconte donc comment des humains
s’engagerent a construire une intelligence collective, qui put monter a [’assaut des
mysteres de univers. J’ai la conviction que si Dieu a donné aux Hommes le Verbe
et la pensée qui va avec c’est afin qu’ils questionnent le monde qu’ll avait créé ; les
mettant ainsi au défi de comprendre. Babel célebre donc les intelligences humaines
qui, portées par une langue commune, tentent, dans une volonté magnifique
d’élévation et de libération, de comprendre ensemble comment fonctionne ce
monde et comment agir collectivement pour y vivre mieux. Telle est selon moi la

signification de ’histoire de la tour de Babel : les intelligences singulieres des
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Hommes, réunies et exaltées par leur langage commun, tentent de défaire noeud
apres noeud l’entremélement mystérieux des principes qui régissent le monde et qui
fondent leur humanité. Et c’est bien parce qu’elles étaient portées par un langage
commun et servies par des regles linguistiques conventionnellement acceptées, que
ces intelligences ainsi conjuguées purent construire des hypotheses explicatives.
Chaque suggestion était examinée, questionnée. Les uns la repoussaient, les autres
’approuvaient et tous concevaient ensemble des conclusions qu’ils savaient devoir

étre provisoires.

Comment a-t-on pu imaginer que, pour avoir utilisé le verbe et la pensée, les
hommes de Babel aient été sanctionnés par Dieu alors méme qu’ll avait fait aux
humains le don sacré du verbe afin qu’ils puissent partager leurs pensées singulieres ?
Comment a-t-on pu concevoir un dieu jaloux, uniquement soucieux d’étre la seule
source des savoirs et le seul maitre des récits ? Quel serait donc ce dieu qui seul
aurait le pouvoir de révéler un savoir établi et non questionnable ? Et enfin, comment
croire que, tenant le langage partagé pour responsable de la rébellion, Il en serait
venu a le « brouiller pour qu’ils ne s’entendent plus les uns les autres » ? Je ne veux
pas croire en un dieu frileux et despote, je veux croire (si tant est que je crois) en
un dieu qui offrit aux humains le plus merveilleux des défis : forger ensemble, par la
force du verbe et de la pensée, les clés du monde pour en comprendre le

fonctionnement et le sens et passer ensuite ces clés a ceux qui arrivent.

C’est en ce sens que l’allégorie de la tour de Babel dévoile la voie sur laquelle nous
devons conduire nos enfants : celle de [’élévation intellectuelle et spirituelle, car
elle est la seule voie libératrice. C’est celle qui invitera leurs intelligences a
s’exercer librement et a partager des pensées singulieres avec infiniment de fermeté
et de discernement. A ces enfants nous dirons avec fermeté et amour : « Regarde

vers le haut, méme s’il n’y a personne ».

Si nous laissons les ignorants remplacer les savants, si nous laissons les ayatollahs
remplacer les médiateurs, alors le rituel ’emportera définitivement sur le spirituel,
la révélation ’emportera sur [’élévation et nous ne serons plus que des créatures et
jamais des créateurs. Qu’en sera-t-il alors de nos enfants ? Leurs esprits incapables
de discernement et privés du désir singulier de comprendre seront condamnés a
errer dans le silence glacial d’un désert culturel et spirituel. Ils y seront soumis au
premier mot d’ordre confessionnel, éblouis par le premier chatoiement liturgique,

trompés par le moindre mirage messianique.



