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L’Ecole des faux-semblants 

 

Lorsque s’est levée dans les années quatre-vingt la barrière d’une sélection qui, 

reconnaissons-le, était injuste et cruelle, un nombre considérable d’enfants, jusque-là très 

tôt écartés, se sont trouvés précipités dans un système qui n’était pas conçu pour eux. Le 

filtre culturel et social ayant été retiré, l’école s’est trouvée mise au défi d’instruire des 

enfants de moins en moins « éduqués » : de l’école, on leur avait donné des représentations 

confuses et parfois négatives ; du langage, ils n’avaient qu’une maîtrise très approximative ; 

en guise de repères culturels, ils n’avaient eu que l’éclairage glauque d’une télévision de plus 

en plus débile ; quant à la médiation familiale, ils n’en avait connu que le silence, 

l’indifférence et la passivité. Lorsqu’il fut décidé d’ouvrir plus largement les portes de l’école 

à tous les enfants de ce pays, nous priment collectivement l’engagement de les y recevoir 

tous tels qu’ils étaient : ceux issus de catégories sociales peu favorisées mais aussi ceux de 

plus en plus nombreux « venus d’ailleurs », en équilibre culturel et linguistique instable. Cet 

engagement ne pouvait être tenu au sein d’une école qui avait été construite pour accueillir 

des privilégiés préalablement triés. Il eût fallu que cette école se transformât en profondeur 

dans ses contenus, sa pédagogie, la formation de ses maîtres et ses finalités 

professionnelles. Elle resta en fait quasiment identique à elle-même ; même si elle tenta de 

donner le change en multipliant des filières qui n’étaient en fait que des voies de garage. Elle 

navigue depuis des dizaines d’années entre complaisance et cruauté, tentant de maquiller 

l’échec en abaissant régulièrement ses ambitions, ses exigences et… ses moyens. Les 

« nouveaux écoliers » ont donc posé, année après année, à un système scolaire figé, un 

problème dont la gravité n’a fait que croître jusqu’à menacer aujourd’hui son intégrité Si 

l’école de la République a réussi la massification de ses effectifs, elle a complètement raté 

sa démocratisation. 

Pour n’avoir pas su allier la bienveillance et l’exigence, pour n’avoir pas eu la décence d’offrir 

la même ambition à tous ses élèves, l’Ecole n’a pas su relever le défi d’une distribution 

équitable du pouvoir linguistique et intellectuel. Face à l’hétérogénéité du langage des 

élèves, elle a proposé deux réponses, aussi vaines l’une que l’autre, qui ont alterné au grès 
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de de la croyance idéologique de ses responsables. Tantôt elle a tenté d’imposer une 

normalisation aveugle au nom de la pureté de la langue ; tantôt elle a cédé à un laxisme 

coupable au nom du droit de chacun à disposer librement de son langage. Les uns prônant 

l’usage d’une langue scolaire, normée et immuable au risque d’exclure ceux qui n’y ont pas 

été initiés ; les autres clamant que tous les langages sont égaux au risque de tolérer une 

imprécision et une confusion toujours fatales aux élèves les plus fragiles.  

Balançant ainsi entre réaction et démagogie, l’enseignement de la langue laisse aujourd’hui 

sur le bord du chemin menant aux apprentissages fondamentaux plus d’un élève sur dix. Ils 

ont toujours été en retard sur les compétences affichées. Ils ont souffert d'un déficit et d'une 

imprécision de langage à cinq ans ; ils ont acquis laborieusement quelques aptitudes au 

décodage des mots à huit ans alors qu'il convenait de comprendre des textes simples ; ils 

sont difficilement parvenus à repérer quelques informations ponctuelles à onze ans quand 

on attendait qu'ils soient des lecteurs efficaces dans toutes les disciplines. Ils ont très tôt 

endossé le costume de l'échec et ne l'ont plus quitté. A l'entrée au collège, 15 % des élèves 

se trouvent en situation de grande difficulté d’expression, de lecture et encore plus 

d’écriture. Brutalement livrés à eux-mêmes dans la structure morcelée du collège, ces élèves 

vont s'enfoncer, année après année, dans le long couloir de l'illettrisme. L'école primaire les 

a maintenus en survie sans vraiment parvenir à les remettre à niveau ; le collège les achève. 

Il y a là comme une espèce de scandale ! Certains seront orientés vers des filières 

professionnelles, non parce qu’ils ont envie d’exceller dans un métier manuel mais parce 

qu’on leur a dit qu’ils n’étaient bons qu’à cela. Ils auront passé 12 à 14 ans dans les murs de 

l’école de la République et n’auront même pas la possibilité de se défendre face au premier 

faux prophète venu. Echec scolaire, échec professionnel, échec civique, voilà à quoi conduit 

l’impuissance linguistique et la faiblesse intellectuelle qu’une école négligée et une famille 

bousculée n’ont su combattre ni l’une ni l’autre.  

Monsieur le ministre, au lieu de tenter vainement de fabriquer de toute pièce une illusoire 

mixité scolaire artificielle, au lieu de concocter une énième réforme de l’enseignement 

professionnel vouée à l’échec , au lieu hausser le ton contre le harcèlement scolaire sans en 

identifier les causes, bref au lieu de « brasser du vent », c’est à la transformation en profondeur 

de la formation des maîtres et à la refondation des démarches d’apprentissage qu’il vous faut 

d’urgence vous attaquer. Une formation qui a depuis trop longtemps délaissé l’art de la 
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pédagogie comme les connaissances disciplinaires et qui en est arrivée à recruter aujourd’hui ses 

maîtres à l’issue de trente minutes d’entretien. Face à des élèves de plus en plus désenchantés, il 

faut « construire » des enseignants capables de faire comprendre à chacun de leurs élèves que chaque 

étape qu’’il franchit permet d ’élargir son propre horizon d’’espoir et d’engagement ; qu’il n’est 

pas obligé d’’aller à l ’école parce qu’il grandit  mais qu’il va à l ’école pour grandir. Les 

instituteurs devront leur faire découvrir, jour après jour, l’écart entre ce qu’ils ne savaient 

pas et ce qu’ils savent, entre ce dont ils étaient incapables et ce qu’ils peuvent faire à présent. Car 

c’est bien cette conscience commune de « l’élévation scolaire » qui légitimera le fait qu’élèves et 

maîtres se lèvent le matin pour aller apprendre et pour aller faire la classe. C’est ainsi qu’en 

pleine conscience de leur devoir et de leur mission, les uns et les autres en viendront, sinon 

à chérir, du moins à accepter l’effort d’apprendre et l’engagement à enseigner.  

Monsieur le ministre, l’heure est venue de faire un choix entre une école de complaisance et 

de faux-semblants et une école de résilience et de justice. Car, si de moins en moins 

d’étudiants se destinent au métier d’instituteurs c’est parce qu’ils ont la conviction que, 

quoiqu’ils fassent, l’échec de certains de leurs futurs élèves sera inéluctablement 

programmés dès six ans. Le sentiment douloureux qu’ils ne serviront à rien les détourne 

alors du « plus beau métier du monde ». Aucune revalorisation salariale, chichement 

octroyée, ne les convaincra de rejoindre les rangs de ceux qui furent les hussards de la 

république et qui ne sont aujourd’hui que des « agents de reproduction sociale ». 


