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ELOGE DE LA LANGUE 

De la sauvegarde des langues minorées et interdites d’écriture, au combat 

contre la « précarité linguistique » programmant dès l’enfance l’échec des élèves 

fragiles, ma seule ambition aura été tout au long de ma vie de linguiste de servir la 

cause de la langue en la plaçant au centre exact de l’humanité. Portant notre 

pensée au plus juste de nos intentions, elle nous permet de refuser la dictature de 

l’évidence et nous invite à l’explication universelle plutôt qu’à la soumission aux 

apparences. La langue est ainsi « le propre de l’Homme » ; elle nous distingue et 

nous élève. A condition qu’on la cultive, la chérisse et la respecte, elle apaise le 

doute existentiel qui tourmente chacun de nous et   nous permet d’espérer une 

cohésion sociale harmonieuse. 

Je suis intimement persuadé que la parole et l’écriture constituent bien le seul 

remède honorable contre le doute fondamental qui taraude notre esprit : « qu’est-

ce qui fait que je suis Moi et que je ne me réduis pas seulement à un système 

complexe de cellules, à un agencement astucieux d’organes ? » Seule la langue nous 

permet de répondre à cette question douloureuse : « Je suis celui qui dit, je suis 

celui qui écrit, et qui, en disant et en écrivant, laisse dans l’intelligence de l’Autre 

une trace qui, pour être maladroite et sans réelle beauté, est une preuve tangible 

de mon existence. Je suis celui qui a entendu l’Autre, celui qui l’a lu comme nul 

autre ne le l’aurait fait ; et ces traces inscrites dans mon intelligence ont fait ma 

singularité et ma cohérence ». 

            Je suis tout aussi convaincu que l’on ne peut jouer pleinement son rôle de 

citoyen si l’on est incapable de relever les défis que la langue nous impose : celui 

notamment d’oser s’adresser au plus étranger parmi les étrangers[1] pour lui dire les 

choses les plus étranges qui soient. Or c’est bien pour aller au plus loin de nous-

mêmes qu’il nous faut partager avec les autres des mots nombreux et précis et des 

structures pertinentes et rigoureuses. Il faut certes accepter avec respect les formes 

différentes de la langue française, car aucune langue n’est uniforme ni figée ; mais 

il faut affirmer avec exigence sa vocation à rassembler, à transcender les clivages, 

à guérir les déchirures. La langue n’annihile pas les différences culturelles et 
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sociales, mais elle les rend audibles les unes aux autres ; c’est ainsi qu’elle contribue 

à préserver le lien social et à éviter que notre communauté ne devienne un 

conglomérat de groupes sourds les uns aux autres, prêts à tous les affrontements, à 

toutes les violences. Nous sommes donc individuellement et collectivement 

responsables de porter au plus haut degré d’exigence la fonction de rassemblement 

de notre langue : comprendre avec autant de bienveillance que de vigilance et se 

faire comprendre avec autant de créativité singulière que de respect des règles 

communes. 

À nos enfants il faut donc apprendre à parler juste, c’est-à-dire avec l’audace 

d’affirmer son pouvoir de parole, mais aussi l’infinie considération que l’on doit à 

l’Autre. Il nous faut leur apprendre à lire juste, c’est-à-dire avec le respect que l’on 

doit au texte d’un autre, mais aussi la volonté d’en donner une interprétation 

personnelle. Il nous faut leur apprendre à écrire juste en savourant le plaisir de 

chacun des mots choisis mais en ayant aussi le souci d’un lecteur dont on chérit 

d’avance l’exigence. Il nous faut enfin leur transmettre que ce langage, cette 

écriture par lesquels ils s’imposeront et s’exposeront à la fois sont les plus beaux 

témoignages de leur humanité. Car à quoi bon se battre pour léguer à ceux qui 

arrivent une planète « vivable » si leurs esprits, privés de mémoire collective, de 

langage maîtrisé et du désir de comprendre, sont condamnés à errer dans le silence 

glacial d’un désert culturel et spirituel ? Ils y seront soumis au premier mot d’ordre, 

éblouis par le premier chatoiement, trompés par le moindre mirage.  

 

 


