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Oui « demain ya école ! » Comme tous les jours a 8h et demi, chaque enseignant
poussera la porte de sa classe pour y retrouver « une vingtaine d’enfants des
autres » qui, pour certains, ne savent pas vraiment pourquoi ils sont la et qui, pour
d’autres préfereraient étre ailleurs. Il laissera sur le seuil les doutes qui le taraudent,
ses espoirs souvent décus et chaque matin il renouvellera le « serment de
instituteur » : « vous sortirez pas de ma classe dans le méme état intellectuel
qui était le votre quand vous y étes entrez. Vous aurez appris des choses que
vous ne saviez pas, vous aurez compris des choses que vous ne faisiez que

contempler, vous agirez avec plus de discernement et plus de tolérance.

Demain il y aura donc école et c’est heureux ! Mais quelle école ? Nécessairement
une école différente, bousculée par les réseaux sociaux et la puissance d’internet,
questionnée par la violence, la maladie et aujourd’hui la guerre. Cette école, il
faudra qu’elle apprenne a fonder une alliance entre les enseignants et les
familles, deécidés ensemble a faire de nos enfants des résistants aux
manipulations et aux mensonges. Cette école il faudra aussi qu’elle sache tirer le
meilleur de deux mondes : le monde ou le numérique impose sa fulgurance, face a
celui ou Uécriture, plus lente, porte plus précisément la pensée ; le monde ou
l’écran décrete ’évidence, face a celui ou la lecture exige une construction patiente
du sens ; le monde enfin ou l’image cautionne la vérité, face a celui ou on la
démontre avec rigueur. Construire cette « école de l’équilibre » demandera des
efforts : le renoncement a certaines habitudes confortables, le refus de certaines

addictions et le dépassement de petites lachetés quotidiennes.

Afin d’éclairer cette quéte, laissez-moi vous conter une histoire :

Un compartiment de TGV. En face de moi, une famille : pere et mere
accompagnés d’un adolescent d’une douzaine d’années environ. A mes cbtés, une
dame d’un certain age avec un petit garcon de 4 ou 5 ans, dont j’appris plus tard

qu’il s’appelait Bilal.



A peine assis, [’adolescent sort sa tablette et se plonge dans un jeu vidéo qui,
si [’on se fie au vacarme qu’il produit, est tout sauf serein et pacifique. Cela semble
ne pas inquiéter les parents. Le péere sort son ordinateur et passe une bonne heure
a répondre a ses mails, la mere est sur son portable et regarde les messages laissés
par ses « amis » sur sa page Facebook. Entre les membres de cette famille, pas un

mot ne sera échangé durant nos deux heures de voyage.

Pendant ce temps, la grand-mére parle a son petit-fils et commente le paysage
qui défile. Non seulement elle lui parle, mais elle le regarde dans les yeux et, lui,
lui rend son regard. « Tu vois, Bilal, c’est une éolienne », lui dit-elle. « E-o-li-enne,
répete gravement [’enfant ; et a quoi ¢a sert ? » « Eh bien, lorsque le vent souffle,
il fait tourner les 3 grandes pales et ce mouvement se transforme en électricite. »
Et ’enfant repéte « éolienne », « éolienne » chaque fois qu’il en voit une. « Oui,
éolienne ! cela vient du nom du dieu du vent Eole, poursuit la grand-mere qui écrit
les deux mots sur une feuille. Et la, regarde ! Ce sont des vaches dans ce pré. Et la,
ce champ de fleurs jaunes, cela s’appelle du colza et on obtient de [’huile a partir
de ses graines... » Encore, et encore se prolongea cette transmission des mots et du
savoir en contrepoint éclatant du silence et de [’enfermement de chacun des

membres de la « famille connectée ».

Et vous, chers amis, enseignants et parents de quel coté voulez-vous étre ? Du
coté d’une indifférence autocentrée et mutique ou de celui de ’attention et du
langage ? Ne soyez pas nostalgique des veillées au coin du feu au cours desquelles
les gens se parlaient, ou des enfants curieux écoutaient et parfois méme
questionnaient, mais soyez certains que l'attention et l'exigence que vous porterez a
vos enfants, la volonté de leur transmettre des choses belles et intéressantes,
|’écoute que vous leur offrirez et le regard dont vous les gratifierez affirmeront qu’ils
comptent pour vous, qu’ils ne sont pas une charge a assumer mais un espoir de
continuité. Si, comme moi, vous pensez que le propre de ’homme c’est ce désir de
la découverte, cette curiosité de comprendre, cet appétit du questionnement, cette
joie de ’échange entre étres humains, alors, prétez ’oreille a ces « pourquoi papa,
pourquoi maman pourquoi maitresse ? » que vous adresse un enfant comme un appel
a regarder et a questionner ensemble le monde. Négliger cet appel envoyé de
Uintelligence d’un enfant a votre intelligence, c’est lui signifier que ses
interrogations légitimes ne valent pas cet instant de réflexion partagée, ce moment

de suspension ou l’adulte met de coté son occupation du moment pour lui



répondre. En bref, a ’école comme a la maison, parlez et parlez encore, écoutez
et écoutez encore, discuter, argumenter, racontez ; et... regardez un enfant dans les
yeux. Apprenez a soutenir son regard qui vous questionne, qui parfois vous jauge et

le plus souvent vous supplie de lui assurer qu’il existe et qu’il compte pour vous.

Car a quoi bon se battre pour léguer a ceux qui arrivent une planete « vivable » si
leurs esprits, privés de mémoire collective, de langage maitrisé et du désir de
comprendre, sont condamnés a errer dans le silence glacial d’un désert culturel et
spirituel ? Soumis au premier mot d’ordre, éblouis par le premier chatoiement,

trompés par le moindre mirage.

Desiderio di sapere (désir de savoir) : Federico CESI, fondateur de ’école des lynx
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