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Dans une période ou critiquer les actions violentes du gouvernement israélien
vaut au juif d’étre traité de traitre par sa communauté, dans un temps ou
reconnaitre le droit a I’existence de l’état d’Israél vaut au musulman d’étre accusé
d’apostasie, il est urgent d’imposer une stricte distinction entre « appartenance »
et « identité. Etre juif ne nous définit pas et ne nous impose ni nos opinions ni nos
actes. Etre musulman ne fait pas notre identité et ne détermine pas nos
engagements. Chacun appartient, par un hasard heureux ou non, a un groupe qui
partage certaines croyances, certains rituels et certaines habitudes culturelles.
Cette appartenance, qui nous donne une personnalité et.. «une saveur »
particuliere, ne définit pas pour autant nos identités singulieres et n’efface en
aucune facon la liberté intellectuelle de chacun. La distinction entre appartenance
(x € E) et identité(x=E) est donc absolument essentielle car c’est elle qui permet
d’assumer nos différences et nos divergences et d’en faire un enrichissement mutuel
et non un prétexte d’exclusion. Et ceci sans pour autant trahir sa communauté ou
avoir honte de ses racines. Une appartenance ne se renie pas mais elle ne nous
programme pas. J’appartiens a la communauté juive MAIS je revendique le droit de
ne pas étre sioniste ; tu appartiens a la communauté musulmane MAIS tu reconnais
le droit a Uexistence de U’état d’Israél. En bref un état démocratique se doit
d’autoriser toute appartenance religieuse, mais surtout il lui appartient de former
chacun a exercer sa liberté de penser avec rigueur et discernement. Tout citoyen
doit ainsi pouvoir analyser avec objectivité, profondeur historique et humanisme une
situation dans toute sa complexité en refusant que quiconque, au nom d’une
appartenance commune, vienne lui imposer une vision tronquée et stéréotypée ;
c’est cette liberté d’analyse et d’engagement, singulierement exercée, qui construit

son identité, souvent contre la dictature de I’appartenance.

C’est en effet la soumission aux dictat de [’appartenance qui a forgé, dans un
méme renoncement, la défaite de la langue et celle de la pensée. Dans ces cercles
de connivence, on ne parle qu’a ceux qui nous ressemblent, on ne propose sa pensée
qu’a ceux dont on sait qu’il ’accueilleront en toute complicité. En effet, plus on se

connait, plus on a de choses en commun et moins on aura besoin de mots justement



choisis pour communiquer ensemble. En bref, si [’on s’adresse a un individu qui a les
mémes croyances, les mémes espoirs et la méme absence de curiosité, cela « ira
sans dire ». Lorsque monotonie, banalité et « déja su » deviennent la régle d’un jeu
intellectuel et linguistique perverti, point n’est besoin de mettre sa pensée en mots
précis et soigneusement organisés. Dans ces cercles de connivence, lorsque le
nombre de choses a dire est réduit, lorsque le nombre de gens a qui I’on s’adresse
est faible, l’approximation n’empéche pas la communication. Mais hors du cercle,
lorsque ’on doit s’adresser a des gens qui ont une autre appartenance, cela devient
alors un tout autre défi. Un vocabulaire exsangue et une organisation approximative

des phrases ne donnent pas la moindre chance de relever le « défi de I’Autre ».

Or la langue n’est pas faite pour parler a un autre moi-méme, a celui qui pense
comme moi, qui a vécu ou j’ai vécu, qui croit en le méme Dieu que moi. La langue
n’est pas faite pour parler seulement a ceux que j’aime ; elle est faite, j’ose le
dire, pour parler a ceux que je n’aime pas, pour leur dire des choses qu’ils
n’aimeront sans doute pas, mais qui nous permettront peut-étre de mieux vivre
ensemble. La langue est faite pour recevoir le plus étranger parmi les étrangers,
pour lui faire entendre les choses les plus étranges qui soient. C’est en effet sur ces
hauteurs ou se raréfie ’oxygéne du pré-jugé et du pré-vu ; c’est la que la langue
donnera le meilleur d’elle-méme ; la ou I’ Autre est l’unique objet de tous nos désirs
de comprendre et d’étre compris. C’est sur ces hauteurs que la découverte l’emporte
sur ’anatheme, que la conquéte du sens est a la fois une invitation et un défi, une
promesse et une exigence. C’est aux confins du dire, a 'orée de ’indicible que la
langue déploie toute sa puissance, mobilise tous ses moyens pour suspendre, un
instant, un instant seulement, la tentation délicieuse de l’enfermement.

Ce que nous sommes ? Nous sommes la difficulté et parfois la douleur de comprendre
I’ Autre obstinément ; nous sommes ’effort, parfois insupportable, d’étre compris de
lui, désespérément. A Celui qui, un jour, viendra me dire : « qui étes-vous ? », je ne
répondrai pas : « Je suis juif ! ». Je dirai avec humilité ; « Je suis celui qui a écrit et
celui qui a lu ; celui qui a parlé et celui qui a écouté. Et peut-étre ajouterais-je :

« c’est peut-étre cela étre juif... »



